
Жажда слов. 

Там, где я живу, растения зеленеют в конце апреля - начале мая, и вскоре их заселяют коконы-

бабочки, похожие на комочки хлопка или сахарной ваты. Куколки пожирают лист за листом, 

пока кусты полностью не обнажаются. По завершении превращения бабочки разлетаются, 

однако кусты не уничтожены: с приближением лета они вновь становятся зелеными. 

Таков мир писателя или поэта. Они изъедены, истощены и обескровлены своей прозой и 

поэзией, которые, выйдя из-под пера, тоже улетят, переместятся в книги и найдут свою 

аудиторию. Это повторяется снова и снова. 

А что происходит с этими стихами и рассказами? 

Я знаю мальчика, который перенес операцию на глазу. В течение двух недель после операции 

ему было разрешено лежать только на правой стороне, а также ему не разрешалось ничего 

читать в течение месяца. Когда через полтора месяца он наконец смог открыть книгу, ему 

казалось, что он вычерпывает слова из миски ложкой. Как будто он их ест.  

Ещё я знаю девочку, которая выросла и стала учительницей. Она сказала мне: дети, которым 

родители не читают, совсем нищие. 

Слова в поэзии и в рассказах – это пища. Не пища для организма и не пища, которая может 

наполнить желудок. Это пища для души. 

Когда человек голоден или испытывает жажду, его желудок сжимается, а во рту пересыхает. Он 

ищет что-нибудь поесть - кусок хлеба, миску риса или кукурузы, рыбу или банан. Чем голоднее 

они растут, тем ýже становится их фокус, они не видят ничего, кроме пищи, которая могла бы 

насытить их. 

Жажда слов проявляется по-разному: как мрачность, забывчивость, высокомерие. Люди, 

страдающие от такого рода голода, не осознают, что их души дрожат от холода, что жизнь 

проходит мимо, а они этого не замечают.  

Такой голод можно восполнить поэзией и рассказами. 

Но есть ли надежда для тех, кто никогда не баловал себя словами для утоления этого голода? 

Есть. Мальчик читает почти каждый день. Девочка, ставшая учительницей, читает рассказы 

своим ученикам. Каждую пятницу. Каждую неделю. Если она забывает, то дети обязательно 

напоминают ей. 

А как насчет писателя и поэта? С наступлением лета они снова зацветут. И снова они будут 

истощены своими историями и стихами, которые затем разлетятся во всех направлениях. Снова 

и снова». 

Петр Светина, 2020. 
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